Pourquoi traduire a nouveau le Harivamsa ?

par André Couture

La traduction que Les Belles Lettres viennent de publier s’intitule Harivamsa ou Lignée
de Hari. Une vie traditionnelle de Krsna. 1l s’agit de la plus ancienne biographie de
Krsna qui nous soit parvenue. Krsna est un personnage phare de I’hindouisme. C’est un
immense guerrier que I’on vénére comme un dieu. Bien que des traditions ultérieures
le considérent méme comme le Soi ultime ou Paramatman, le Harivamsa le présente
comme une manifestation de Visnu, dieu déja présent dans le Veda et dont on dit qu’il
entre (vis) partout, qu’il pénétre partout (vyapin), qu’il est omniprésent (vibhu)'.
L’histoire de Krsna semble s’étre développée quelques siécles avant 1’ére commune ou
chrétienne. Impossible d’en arriver a une certitude. J’ai cependant des raisons de penser
que la biographie qui nous est parvenue pourrait dater des 11°-111° siécle EC. La tradition
soutient que cette histoire a d’abord été transmise par le brahmane VaiSampayana au roi
Janamejaya pendant les interludes d’'une immense session sacrificielle de douze années,
a la suite de la grande épopée du Mahabharata. Ce serait I'ultime partie de ce grand
texte, destinée a cerner 1’identité de ce fameux Krsna, une sorte de souverain universel
résidant a Dvaraka (sur la cote ouest de 1’Inde) et auquel les combattants avaient fait
appel pour tenter d’arbitrer le conflit. Le texte se présente donc comme un immense
appendice et a souvent été traité comme un ensemble de morceaux, mal organisé¢, des
traditions venant on ne sait d’ou, qui se seraient ajoutées tardivement a ce grand texte.
De quoi piquer ma curiosité...

J’ai commencé a m’intéresser a Krsna vers 1973 en ¢étudiant le dixiéme livre du
Bhagavata Purana, un texte que les hindous, dévots de ce dieu, jugent toujours essentiel
et qualifient méme de védique. Une étude de Jean Filliozat montre toutefois que ce texte
daterait en fait de la fin du premier millénaire (IX°-X¢ siécle)?. 11 était donc insuffisant
d’un point de vue historique de s’en tenir au Bhdgavata Purana, ce qui m’a amené a
remonter au cinquieéme livre du Vispu Purana (vers le v° siécle) et finalement au
Harivamsa. 11 existait des traductions de ce dernier texte, encore fallait-il accéder au
texte sanskrit et tenter de se libérer des interprétations récentes qui s’y étaient
superposées. Imaginez une vieille maison en terre crue sur les murs desquels s’étaient
ajoutés au cours des derniers siecles des crépis, méme du ciment, méme quelques
poutres censées renforcer la structure, des additions qu’il m’a fallu patiemment retirer
jusqu’a faire apparaitre le texte dans sa réalité.

Voici en quelques propositions 1’état des recherches touchant le Harivamsa, et surtout
les directions qui se sont lentement imposées a moi quand j’ai abordé I’étude de ce
texte. Ce sont aussi les convictions que je cherche a transmettre a travers cette
traduction.

! Voir la note a 68,36.

2 Jean Filliozat, « Les dates du Bhagavatapurana et du Bhagavatamahatmya », dans Ernest Bender ed.,
Indological Studies in Honour of N. Brown, New Haven, American Oriental Society, p. 70-77 ;
reproduit dans Laghu-Prabandhah : Choix d’articles d’indologie, Leiden, Brill, 1974, p. 71-78.



Un Krsna guerrier ou un Krsna bouvier ? Au début des années 1970, on savait
surtout que Krsna était un guerrier qui avait participé a la grande guerre des descendants
de Bharata, mais sans avoir lui-méme combattu. Etrangement, Krsna n’était que le
cocher du grand guerrier Arjuna. En plein début de combat, comme a un gourou, Arjuna
confie a Krsna son désarroi et son intention de fuir le combat. Krsna stoppe soudain
’attelage et, avant méme que le combat ne s’amorce, il s’adresse a Arjuna et lui
prodigue un fameux enseignement destiné a le ramener a son devoir de guerrier et
consigné dans les dix-huit chapitres de la Bhagavad-Gita. Mais un probléme s’est
rapidement posé : si le Krsna du MB#h est clairement d’origine guerriére (un ksatriya),
pourquoi insiste-t-on dans une grande partie du HV pour en faire un bouvier aux meeurs
libres qui s’amuse au milieu des vaches et des jeunes bouviers et bouviéres ?

Ou trouver a bien s’informer concernant Krspa? Ou trouver la meilleure
information a propos de Krsna ? La Bhagavad Gita était connue depuis la traduction de
Wilkins en 1785. Emile Senart I’avait traduite en 1922, une traduction récemment
reprise aux Belles Lettres. Le dixieme livre du Bhagavata Purana, excellemment
traduit par Hauvette-Besnault en 1884, dans la suite de la traduction d’Eugeéne Burnouf
amorcée en 1840, contenait la version la plus connue de I’enfance merveilleuse de ce
dieu. Mais a propos du Harivamsa, il était plus difficile de s’informer. Il y avait la vieille
traduction d’Alexandre Langlois, Harivansa ou la Famille de Hari, datant de 1834-
1835, malheureusement une « belle infidele » dont j’ai vite appris @ me passer pour ne
pas multiplier les contresens. On pouvait aussi consulter la traduction anglaise de M.N.
Dutt datant de 1897, dans I’ensemble correcte. 11 était de toute fagon urgent d’améliorer
ma connaissance du sanskrit de facon a pouvoir accéder a 1’original. Et c’est ce que j’ai
fait...

Le Harivamsa, un texte négligé. Personne ne semblait faire confiance au Harivamsa,
un texte que I’on pouvait découvrir a la fin du Mahabharata, et que I’on ne prenait pas
toujours la peine de traduire. Tant les hindous que les indianistes occidentaux
paraissaient dans l’ensemble convaincus que le texte le plus limpide et le plus
convaincant concernant I’enfance de Krsna était en fait le dixieme livre du Bhdgavata
Purana. Cétait également la version de cette enfance la plus populaire en Inde. Mais
voici que I’indianiste américain Daniel Ingalls (1916-1999), dans un important article
de 1968, jetait une pierre dans la marre. Selon lui, le Harivamsa était un livre depuis
trop longtemps négligé. A propos des aventures de Krsna, il notait : « The Visnu Purana
pietizes them ; the Bhagavata transforms them through its doctrine of mystical love. But
the root of the tradition is the Harivams$a. The metaphor of root I think is proper, for
while the Harivams$a has furnished life to a later tradition, its service has remained
largely hidden » (Le Visnu Purana les a recouvertes de dévotion ; le Bhagavata propose
une doctrine de I’amour mystique qui les a transformées. Mais la racine de la tradition
est le Harivamsa. La métaphore de la racine convient parfaitement, je pense, car bien
qu’une tradition ultérieure doive la vie au Harivamsa, le service que celui-ci a rendu
est demeuré largement caché, p. 384-385). Et concernant la langue, il ajoute : « The
style of these descriptions, by contrast, is distinctly archaic » (Par contre, le style de ces
descriptions est nettement archaique, p.390). De la part d’un indianiste aussi
compétent, de telles remarques montraient a 1’évidence que des recherches sur Krsna
ne pouvaient plus faire I’économie du Harivamsa !



Une récente édition critique du Harivamsa. Un autre facteur stimulant venait aussi
de s’ajouter : en 1969-1971, le Bhandarkar Oriental Research Institute de Pune (ville
de I’état du Maharashtra, Inde) venait de faire paraitre, a la suite de 1’édition critique
du Mahabharata, une édition critique du Harivamsa fondée sur trente-six manuscrits,
en huit écritures différentes, éloquents témoins de ce qu’avait pu avoir été la diffusion
de ce texte dans I’ensemble de la péninsule indienne. Au terme de ce long et exigeant
travail critique, il apparaissait clairement, qu’en dépit de multiples variantes, le
Harivamsa apparaissait comme une ceuvre cohérente qui méritait d’étre sérieusement
¢tudiée. Contrairement a ce que certains spécialistes soutenaient, cette édition
démontrait que 1’ordre des chapitres dans lequel cet ensemble de Iégendes
merveilleuses était traditionnellement présenté était solide et remontait certainement a
une haute antiquité.

Le Krsna du Harivamsa : résultat de la fusion de personnages distincts ? En effet,
a cette époque, aux yeux des plus grands spécialistes, le personnage de Krsna ne pouvait
étre qu’une construction factice, résistant a toute tentative de compréhension. C’est un
spécialiste indien de renom, Ramkrishna Gopal Bhandarkar, qui avait proposé en 1913,
en s’appuyant sur certaines intuitions de chercheurs occidentaux, une présentation des
débuts du vishnouisme qui a vite fait I’'unanimité ou presque>. Dans les années 1970,
son analyse paraissait toujours solide et était acceptée sans aucune véritable critique.
Selon Bhandarkar, le dieu que 1’on vénérait toujours en Inde sous le nom de Krsna
n’avait a D’origine rien d’un individu historique ou d’un fondateur de religion. Il
s’agissait d’une divinit¢ composite, produit artificiel d’une série d’évolutions
indépendantes. Selon cette interprétation, le vishnouisme serait en fait un ensemble
hétéroclite, fruit de I’amalgame d’au moins quatre courants distincts : Visnu le dieu
védique, Narayana un dieu cosmique et philosophique, Krsna Vasudeva ‘fils de
Vasudeva’, un dieu historique honoré par des tribus de guerriers, et Krsna Gopala
‘Bouvier’, une divinité de tribus pastorales. A ces quatre courants était venu s’en ajouter
un autre, celui qui fait de Samkarsana (ou Baladeva), frére ainé de Krsna, une divinité
agricole qui se serait associ¢e assez tot a Krsna Vasudeva. Bhandarkar essaie de
découvrir des sources différentes pour rendre compte de chaque aspect particulier du
culte de Krsna et explique I’existence du nouvel ensemble religieux en faisant appel a
des identifications, a des emprunts, a des influences diverses. Bhandarkar parlait
d’hénothéisme comme Max Miiller ’avait fait au XIx© siécle*. Miiller disait en effet que
les premiers cultes s’étaient formés autour du foyer de chaque famille et étaient
naturellement monothéistes, que ces familles s’étaient ensuite réunies en tribus et que
ces tribus s’étaient par la suite réunies en des états. Ce serait dans ce contexte que de
multiples cultes se seraient fusionnés en un culte national unique avec de nombreuses
divinités, mais honorées une a la fois. On retrouve du méme coup ici I’idée de religions
syncrétistes, un concept développé par Ernest Renan (1823-1882) qui supposait que le
syncrétisme correspondait a 1’étape enfantine de I’humanité. Derriére le quadruple
Krsna de Bhandarkar, il y avait donc le syncrétisme a la Renan et I’explication plus

3 Ramkrishna Gopal Bhandarkar, Vaisnavism, Saivaism and Minor Religious Systems, New Delhi, Asian
Educational Services (1™ éd. : Strasbourg, 1913).

4 Voir F. Max Miiller, Lectures on the Origin and Growth of Religion, as illustrated by the Religions of
India. Delivered in the Chapter House, Westminster Abbey in April, May, and June, 1878, Varanasi,
Indological Book House, 1964 [1™ éd.: 1878], p. 286.



sociologique de Miiller. Pour démontrer que 1’explication de Bhandarkar ne tenait pas
la route, il m’a fallu prendre le temps d’étudier plus a fond ce que disaient ces deux
auteurs. Je dois ajouter ici que Madeleine Biardeau a été la seule indianiste a percer
une bréche dans I’hypothése de Bhandarkar en soutenant que le Krsna bouvier du
Harivamsa et le guerrier du Mahabhdarata étaient de toute évidence un seul et méme
personnage®. La présente traduction du Harivamsa accepte la perspective de Biardeau
et surtout de mes propres travaux sur le syncrétisme.

Le contexte dans lequel s’est déroulée I’enfance de Krsna selon le Harivamsa. La
lecture du texte sanskrit du Harivamsa et des autres textes anciens similaires m’a
lentement fait prendre conscience d’un probléme général de traduction. Aprés avoir cru
que ma connaissance du sanskrit était insuffisante, je me suis finalement rendu compte,
au terme d’une longue enquéte, que le mot vraja qu’on traduisait souvent par « district
de Vraj (Braj) » et qui semblait correspondre a une localité précise, ne pouvait en fait
désigner qu’une installation provisoire pour accommoder les vaches, une sorte de
station bovine (un mot en fait utilisé avec le méme sens dés le Rgveda). Gokula n’est
pas non plus un village, mais signifie littéralement « troupeau de vaches » et finit par
signifier la station bovine. Ce serait au début du XvI° siécle, quand Caitanya envoya
deux de ses disciples dans la région de Mathura pour retrouver les sites dont parlait le
Bhagavata Purana, ou encore a cause de I'influence des disciples de Vallabhacarya
(1479-1531), que I’on se serait mis a traduire le mot sanskrit vraja par « district de
Braj », a faire de gokula le « village de Gokul », et a transfomer I’idyllique forét du
Vrndavana en un village. J’ai commencé a progresser dans la compréhension de la
structure de ce récit quand je me suis rendu compte qu’il fallait retraduire plusieurs
passages et placer au centre de I’histoire I’existence dans les environs de Mathura d’un
groupe de bouviers chargé de faire paitre les vaches du roi Kamsa dans un campement
que I’on déplagait quand les ressources du lieu s’épuisaient. Ce campement qui se
nommait d’abord vraja comme en védique (ou encore gokula, etc.) avait tout
simplement été déplacé d’une premicre forét (appelé parfois mahavana) a une seconde
forét, le Vrndavana. Pour comprendre ce qui, d’emblée, aurait di étre clair, il a fallu
opérer une petite révolution dans les habitudes de lecture, ce dont témoigne aussi la
présente traduction.

Jinsiste sur le fait que le Harivamsa dit clairement que cette station bovine (vraja) est
celle du roi Kamsa et que les bouviers qui font paitre ces vaches qui symbolisent son
immense richesse travaillent en fait pour ce roi. Krsna est le huitiéme fils de Vasudeva
et Devaki. Il a échappé a la colére du roi et son pére Vasudeva n’a rien trouvé de mieux
que de le cacher parmi les bouviers. Que fait donc Krsna dans cette station bovine ?
Tout en gardant paradoxalement les vaches de ce roi, il se prépare a tuer ce méchant roi
qui est en train de détruire son royaume et de dilapider ses richesses. Krsna, ¢’est Visnu
venu sur terre sous la forme d’un bouvier pour débarrasser la ville de Mathura du roi

5> On trouvera a ’adresse suivante un dossier de mes travaux sur le syncrétisme :
https://croir.ulaval.ca/un-dossier-sur-la-notion-de-syncretisme/

6 Madeleine Biardeau, Etudes de mythologie hindoue, t. II : Bhakti et avatara, Paris/Pondichéry, Ecole
frangaise d’Extréme-Orient, p. 261-273 (partie publiée dans le Bulletin de 1’Ecole francaise d’Extréme-
Orient, 65 [1978], vers la fin).
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Kamsa, assurer la protection de ce royaume et qui utilise toutes sortes d’artifices (maya)
pour y parvenir.

L’enfance de Krsna selon le Harivamsa : un tissu de récits archaiques ? Ce que
beaucoup d’interprétes s’ingéniaient a justifier : c’est que les principaux récits de
I’enfance, parfois déconcertants, seraient en fait des fragments de récits provenant de
tribus pastorales, incorporés tardivement a 1’intérieur de I’épopée. Telle est la position,
par exemple, de Charlotte Vaudeville” : a la suite de Bhandarkar, elle parle de Krsna
comme d’une « divinité synthétique » (p. 737), d’une « divinité complexe » (p. 739),
puis discute de deux épisodes ou Krsna agit seul, 1’épisode du soulévement du mont
Govardhana et celui de la victoire de I’enfant sur le serpent Kaliya (p. 741). Ces
¢pisodes mettraient en scéne une divinité jadis invoquée par des tribus ayant un statut
inférieur comme les Abhira et les Gurjara (p. 749), des tribus qui auraient propagé dans
toute I’Inde la légende de leur héros (p. 750). L’étude du récit d’enfance tel qu’il se
présente dans le Harivamsa démontre cependant qu’il n’y a pas seulement deux, mais
trois récits qui forment un ensemble cohérent. Le jeune Krsna prendrait ainsi
successivement trois visages distincts.

Le premier de ces récits se situe avant le déménagement de la station bovine d’une
premiére a une seconde forét, le Vrndavana. Curieusement, le jeune Krsna, qui vient
d’avoir sept ans, se rend compte que le campement est devenu invivable : il n’y a plus
de bois pour le feu, plus d’herbe pour les vaches. A peine Krsna s’est-il mis a réfléchir
que des poils de son corps surgissent par bandes de cing, dix, vingt, trente, cent
d’immenses loups a face noire qui s€ément I’épouvante dans la station forestieére (voir
introduction du chap. 52). Ainsi éprouvés, les bouviers ne pensent plus qu’au
Vrndavana, une sorte de monde paradisiaque, seul refuge possible en ce temps de
détresse. Dans ce premier récit, le jeune Krsna prend donc un visage terrible.

Krsna agit ensuite a la fagon d’une manifestation divine (pradurbhava, avatara). Au
milieu de cette forét comparable au samsara, caché dans une fosse de la Yamuna, se
tapit le serpent Kaliya, un adversaire aussi terrible que la mort. Krsna grimpe au haut
d’un arbre kadamba et plonge dans 1’eau. Apres s’en €tre amusé, il finit par soumettre
le serpent et a le renvoyer dans les profondeurs de I’océan (voir I’introduction du chap.
56). Krsna assume maintenant le visage d’un protecteur.

Krsna conseille aux bouviers enthousiastes de célébrer le mont Govardhana pergu
comme une divinité qui assure leur bien-étre plutdt que de célébrer Indra, le roi des
dieux. Celui-ci se venge en faisant pleuvoir sur les bouviers une pluie diluvienne. Krsna
réagit en soulevant le mont Govardhana et en aménageant en son sein une immense
station bovine. On dit que, de ses deux bras il arrache cette montagne a sa base, puis,
de sa main gauche, qu’il la met en contact avec les nuages. Tous les étres ont alors
I’impression que la montagne a ainsi retrouvé ses ailes, une évocation de 1’antique récit
selon lequel les montagnes étaient d’immenses oiseaux dont Indra avait jadis cassé les
ailes de son foudre, puis transformé leur corps en piliers de la terre et leurs ailes en
nuées. En assimilant le Govardhana a ces oiseaux du temps jadis, ce récit évoque une
éventuelle recréation du monde. L’antique intervention d’Indra avait apporté stabilité

7 Charlotte Vaudeville, « Aspects du mythe de Krsna-Gopala dans 1’Inde ancienne », dans Mélanges
d’indianisme a la mémoire de Louis Renou, Paris, De Boccard, 1968, p. 737-761.



et fécondité a une terre qui en était alors privée. Le haut fait de Krsna rend a nouveau
le monde habitable pour les vaches et leurs bouviers. Tel un démiurge, Krsna a accompli
une merveille qui surpasse ce dont les deva sont capables et demande aux bouviers de
faire entrer leurs troupeaux dans un abri assez vaste pour accueillir méme le triple
monde (chap. 59-63, en part. I’introduction du chap. 61).

Le lecteur attentif devrait découvrir dans ces merveilleux récits enfantins 1’évocation
d’un Visnu per¢u comme un grand yogin qui, de kalpa en kalpa, prend tour a tour une
forme rudraique pour tout détruire et purifier, une forme visnouite pour se manifester
en sa création et la protéger, puis une forme brahmique pour recréer le monde et le
rendre a nouveau habitable. Autrement dit, tandis que le roi Kamsa dépéche vainement
ses émissaires de malheur dans la station forestiére pour tuer Krsna, ce merveilleux
enfant, comme malgré lui, se manifeste en abyme tel qu’il est en réalité, c’est-a-dire
sous la triple forme de Rudra, Visnu et Brahma, qui définit ses relations au cosmos (voir
Introduction, section 5). Ceci veut dire qu’il n’y a dans ces trois récits rien de primitif
ou d’archaique. Nul besoin de supposer un emprunt a de quelconque tribus de pasteurs.
11 suffit de replacer ces épisodes a I’intérieur de la cosmogonie hindoue la plus courante.

Une traduction du Harivamsa qui se veut pédagogique. Les traductions courantes
du Harivamsa présentent a la suite les multiples chapitres du texte vulgate ou les 118
chapitres retenus par 1’édition critique. A moins d’étre lui-méme un spécialiste de ces
textes, le lecteur peine a s’y retrouver. En plus de 36 pages d’introduction générale aux
principaux thémes abordés dans ce livre, la présente traduction fait précéder chaque
chapitre d’une courte introduction qui a pour but d’aider le lecteur a suivre le fil de
I’histoire. Méme si je ne prétends pas tout expliquer, je reste « convaincu que le HV a
¢té créé par des brahmanes perspicaces qui parlaient a leurs contemporains dans une
langue compréhensible, éventuellement provocante, tout en ayant 1’air de répéter une
tradition ancestrale » (p. 43), et c’est ce que ces introductions tentent de dire.

Une remarque complémentaire. Je traduis 1’édition critique, qui me semble 1’édition du
Harivamsa actuellement la plus féconde. Je congois toutefois cette édition, non pas
comme la seule version authentique de ce livre, mais comme un magnifique instrument
donnant accés a ce qu’a été la vie de ce texte. Le Harivamsa a circulé en effet dans
toutes les régions de la péninsule indienne et pendant prés d’un millénaire. C’est un
texte qui, en circulant, s’est modifié de différentes facons, s’est également gonflé de
toutes sortes d’ajouts, et c’est exactement ce que les notes et appendices de 1’édition
critique permet de constater. Tout au long de ma traduction, je référe a ces variantes
quand je le juge pertinent. Et quand de longs passages qui se sont ajoutés au fil des
siecles ont été traduits en anglais ou en francais, je fournis au lecteur les références qui
lui permettront de compléter son information, s’il le souhaite. De sorte qu’un lecteur
perspicace pourra aussi se rendre compte par lui-méme de tout ce qui a circulé en Inde
sous le nom de Harivamsa.



