Extrait de Un lit de malade de six pieds de longs de Shiki Masoaka, paru aux Belles Lettres en janvier 2016. Traduit du japonais par Emmanuel Lozerand :
5 mai
– Un lit de malade de six pieds de long : voilà le monde qui est le mien. Et ce lit de malade de six pieds de long est encore trop vaste pour moi. Certes il m’arrive d’étendre la main à grand-peine et de toucher les nattes, mais il n’est pas question d’allonger mes jambes en dehors du matelas pour laisser mon corps se détendre. Dans les pires moments, je suis assailli de douleurs extrêmes, et parfois je ne peux plus du tout bouger, ne serait-ce que d’un pouce. Douleurs, tourments, hurlements, analgésiques : chercher timidement un sentier de vie sur le chemin de la mort, et désirer avec avidité une faible paix, quelle dérision ! Et pourtant, dès lors que l’on demeure en vie, il y a des choses que l’on tient absolument à dire. Je n’ai chaque jour sous les yeux que des journaux et des revues, mais il arrive souvent que la douleur m’empêche même de les lire ; néanmoins il me suffit d’en parcourir quelques lignes pour me fâcher, me mettre en rogne, à moins que parfois, exceptionnellement, cela ne me procure une joie inexplicable qui me permet d’oublier les souffrances de la maladie. En guise de préambule, voilà ce que sont, mes chers amis, les sentiments d’un malade tout le temps couché, et qui plus est ignorant des choses du monde depuis maintenant six ans.
[…]
22 juin
– Aujourd’hui ma fureur est extrême. Voici des choses qui m’ont récemment apaisé :
- vingt dessins de fruits colorés ;
- un rouleau (reproduction) d’un peintre des Ming représentant les Huit ermites ivres ;
- un rouleau de modèles (reproduction) de plantes ornementales par Aigai ;
- un rouleau (reproduction) de montagnes et d’eaux copié par Wang Qi ;
- un rouleau (reproduction) de peintures de paysage selon les dix-huit méthodes des rides, de la main du Vieil Enka ;
- une corbeille de cerises ;
- des petits pains fourrés ;
- une lanterne tournante en forme de losange.
[…]
10 juillet
– Avec les élections générales qui approchent, je vois chaque jour les quotidiens bruire de polémiques :
Poursuivre un chevreuil
Chemin rêvé d’une lande d’été
Épaisses sont les herbes
Retrouvez tous les ouvrages de la Collection Japon aux Belles Lettres